admin “姐，听说聚币网当年上线狗狗币涨了100倍？现在咋又成正规军了？”——表弟这问题把我问乐了。可不是嘛，这家交易所的故事比币圈K线还刺激！作为亲历过2017年“聚币赌场”时代的老韭菜，今天咱就掰扯掰扯这段魔幻发家史。
▍草莽时代：一场山寨币狂欢
2017年的聚币网有多疯？我举个真实例子：当时同事熬夜蹲“零点上新”，12点一到立马抢购某空气币，100块本金三天变3万——这种暴富神话几乎天天上演。创始人张寿松深谙人性，把交易所活生生做成“币圈拉斯维加斯”：
百倍币摇篮：专上小盘山寨币，庄家拉盘散户跟风
赌场式运营：午夜突袭上币、五分钟暴涨暴跌
200万用户狂欢：高峰期单日交易额碾压火币OKEx
但隐患早埋下了。某次我亲眼见个大学生抵押学费冲进“明星币”，结果项目方跑路，币价归零...这类悲剧94监管后彻底爆发，聚币首当其冲被关停。
▍堕落与救赎：三姓家奴的闹剧
你以为故事结束了？才刚开篇！张寿松转战东南亚时干了三件骚操作：
借壳重生：2018年搞“币蛋交易所”，用户充值USC后场外通道突关闭
连环收割：2019年开“宝币网”，卷走1.2亿用户资金（含千万枚狗狗币）
客服话术：“亲，宝币网资产请去新聚币找回”——结果后台显示“余额为零”
最讽刺的是，当年被割的韭菜里，有人如今竟是JuCoin的钻石会员！老用户王哥的原话特别扎心：“就像被前女友骗光积蓄，结果她整容上市了你还得买她股票...”
▍2025新版图：资本加持下的豪赌
当EXOR集团（全球500强第317位）2024年收购聚币时，所有老玩家都惊掉下巴。新东家确实有两把刷子：
合规洗白：拿新加坡金管局牌照，11年零事故运营（至少明面上）
排名飙升：从80名开外冲到全球第11
押注RWA：联合香港机构搞“实体资产代币化”，新能源项目跨境融资玩得风生水起
但6月的Butterfly协议崩盘预警又让人捏把汗——高年化质押、阶梯收益模型，嗅着还是熟悉的味道。
说实话，写到这里我挺分裂的。一边是EXOR财报里JuCoin漂亮的交易数据，一边是维权群里“还我狗狗币”的哭喊截图。或许币圈本就是轮回道场：屠龙少年变恶龙，恶龙洗白变骑士。
所以啊，当你听见“聚币王者归来”时，不妨多问一句：
这次赌桌上发牌的，
还是当年那个爱出老千的荷官吗？